北京治疗白癜风的医院 https://wapjbk.39.net/yiyuanfengcai/hj_bjzkbdfyy/
往事堪回首
文/陈正
如今从老到少无人不在玩手机，网上聊天成为生活中最开心的事。物以类聚，人以群分，所以就产生了各种群。我也参与了一个群，叫“诗词楹联群”。群里大都是七零后的帅哥美女，他们也称我是七零后，因为我是七十往后快八十的人，是特殊的七零后。我在群里更有性格的特殊和兴趣的特殊。人家都是能说会道，我却是寡言少语，人家都是文采飞扬，我却是胡涂乱抹。不过，大家还是挺喜欢我。一是长辈，是对我的尊重和抬举；二是把我当作老顽童，喜欢待见我，因为我身体尚好，还能和他们一起爬山涉水，扣点小诗和联句，抹几笔图画和拙字。虽然我写的诗联比不上他们，他们认为很质朴，还是挺喜欢的。眼下大家又在做一件事，就是诗人跨界写散文，群主非让我也写一篇。群里成员多是大学文凭，进的是高等学府，读的是天文地理、文史经典，写篇文章不在话下。我哪能行，因为我是“红日”大学毕业，顶的是寒风烈日，握的是犁柄锨把，一没高人指教，二没走南闯北，再是不会混社会，人情世故也从不关心，只能把自己的经历过往写几行文字，和各位分享。我虽然年过古稀，但身体还好，我想大概是小时候把病都害完了。统计一下，大小害过十几种病，从头到脚算：少白头，红眼病，中耳炎，鼻炎，牙疼，腮腺炎，支气管炎，肠胃炎，痢疾，疟疾，肝肿大，痔疮，鸡眼疮等。想起来这都和当年家贫有关，一是吃不饱，二是劳累大，没钱看病，都是硬撑过去的。不过也好，没吃药打针，反而增强了身体免疫力和抵抗力，把所有的病都抗跑了。唯独牙掉光了不能再长，感谢医学先进，给我植了一口假牙，遗憾的是先前有真牙吃不上好东西，现在有好东西吃，假牙却尝不出好滋味来。说我幼年家贫，其实我是生在一个富有的家庭。我记得我家有豪宅大院，良田百亩，还有高头大马，酿酒作坊，虢州街还有市房。逢年过节，父亲总领着我给天神、地神和各路财神上香磕头，保佑家道永昌。五零年我上初小一年级，早上父母高高兴兴把我送出大门口，并嘱咐我端端往前走正路，别拐弯。到校后，一眼看到教室布置得真漂亮。讲台上面墙上贴着毛主席像，左右墙壁窗户间贴着美丽的图画，更有一张开国大典图。中午放学回家，刚到村口，却把我惊呆了，怎么大场摆满了农具家具，粮食衣物，场边一行大树下，拴着牛马牲畜，村民百姓熙熙攘攘，如同赶大会。农会干部正在给大家分东西。再往前走，看见另家财主被五花大绑在门前的大槐树下，另用一根绳系在胳膊上，一头搭在树杈上，有人问：“老实交待，银子藏在哪里？”财主满头慌汗，只是不开口，又一人喊：“拉绳！”那人吱溜一声被吊到半空……我饿了，一心朝家里跑去，母亲却在离家不远的一个破房子门口拦着我说：“老家进不去了，这以后就是咱的家”。没过几天，由于有些贫农还没分到房屋，又把我们一大家子十几口人赶出去，住在豹榆沟后稍半崖上的三孔烂窑里。二伯一家四口占一孔，叔伯大哥占一孔，我父母一家占一孔。没过几天，大哥的那孔又分给了一个讨饭老头，大哥只好和我家住在一起。后来大嫂生我侄时难产不在了，大哥和小侄娃的衣食也落在父母身上。二哥在老灵宝城上学，知道家里情况不佳，在学校就参军去了。当时学生敲锣打鼓给军属送光荣牌，人家军属门上挂的牌子上写的是“光荣军属”，我家牌子上写旳却是“光荣参军”，二嫂在家一愁不展。家里人多，一孔窑没法住，把窑后隔了一截，支个床我大哥睡后面，窑前我父母和两个弟弟还有妹妹住下。还有锅灶案板都在一起将就。当时奶奶还健在，我奶，二嫂和我三人无法安排，就在沟对面的牛圈里，和牛住在一起，整夜都闻着牛粪的臭味睡觉，那种滋味可想而知。当我上二年级的时候，一个语文课上，老师布置了一道作文题：《我的家庭》。同学们都以不同的语言写着打倒地主翻了身，分房分地做主人。可把我给难坏了，不过我还是写了，记得我的作文是这样写的：“我的家庭是地主成分，旧社会很富有……。”我大伯不用说是掌柜了，二伯整天赶着牲口驮着酒，往返东原西原、南山北岭，每天起早摸黑赶百十里路卖酒换粮。遇到远乡庙会，我父亲和二伯还要担着一百多斤重的菜担子，牲口再驮着几百斤的菜驮子，同样起早摸黑赶会卖菜。我黑地半夜不想睡觉，宁等着爹爹回来给我捎花生和火烧馍吃。我父亲主要是随着长工下地干活，他是个细手人，务菜行家，整天爬在菜地里，上粪浇水，散药逮虫。农闲时，村民们经常有人请他盘炕垒灶。母亲也是村里巧手人，谁家有喜事，都要请她去捏花馍，剪纸花，村里无论谁求剪衣服，她都不厌其烦。大嫂更是大巧巧，刺绣、画门帘是高手，我的艺术爱好可能就是从小受到她们的熏陶。我记得我三四岁的时候，就经常拿土块在家门扇上仿画格子上的雕花图案，有时玩泥巴捏鸡哨，还一头钻到鸡窑里拔鸡毛给鸡哨安尾巴。学校设在邻村亢家财主出院后的宅院里，早上上学都是天不明，口袋里装块馍就往学校赶。下了早自习后，同学们都拿着自己带的馍啃着吃，尤其冬天，馍都结了冰，就像吃冰糕一样。同学们大都拿的是黄馍，只有一个小同学人说是欠欠宝，娇生惯养，拿的是白馍，他还总拿自己的白馍换别人的黄馍吃，唯独我拿的是特殊的“白馍”，那是用喂猪的豆渣蒸的团团。这学期我特别苦，缺衣少食，得了一场大病，开始是感冒，但一直不好，最后形成支气管炎，害了我大半辈子。上课身上发烧，咳嗽，吐痰，总给自己座位旁边吐一大片痰迹。当时人都没有卫生意识，所以老师同学也没有嫌弃。病发展到严重后，只得休学。在这一年里，我晚上咳嗽吐痰，折腾的半夜睡不好觉，早上起床更是咳嗽吐痰不止，半晌才能好点，还得割草喂牛。八九岁的小孩，背着草筐，拿着镰刀攀崖涉水，从没想到危险，家人忙碌生计，也从不在意小孩的安全。我曾有过好几次生命危险，记得有次和邻居孩子去河滩割草，天热在河里洗澡，我不会水，一下灌到深水坑里，慌乱之中，我抱住另一个孩子的腿，我俩都无法逃生，幸亏远处有个年龄大点并且会水的割草娃子发现了，跑来急救，才避免一死。还有一次架电话线，在拉线时我用力过猛，碰住了高压线，一下把我击昏过去，幸亏电工机智，用手中的胶把钳断开电线，又逃过一劫。还遭遇过坠崖，坠天井，翻车等生命危险。在家里待久了也厌恶上学，当时家人和邻居也都劝过我，但我都不听。父亲说：“你不上学念书，将来一辈子拱埝根。”我却说：“你看孙校长上学教书，回来干活多没式”。“干活没式”这个词后来成了别人讽刺我的话把，大人小孩见了我都叫我“有式的人”。幸运的是，正是这个孙校长，成就了我后来的人生。有一天我背着草筐走在玉米地的小路上，忽然后面有人抓住了我的胳膊，回头一看，正是孙校长，他要把我往学校拉，他拉我坠，小孩毕竟拗不过大人，硬是把我拉到了学校，使我续上了学。留了一级，正好和另外四个属羊的同学成了一个班，这四人是马创兴、苏来晨、郭子奇、常天宝。也就是后来的”西华五羊”，何谓“西华五羊”，因为西华我们五人同村、同龄、同班，直到农中毕业，再到农技肄业，日夜相处，从未解过把。在这期间，我们一起经历了总路线，大跃进，人民公社。在校期间，我们经常停课支农，抬过粪，割过麦；大搞钢铁背过矿，淘过铁沙；植树造林在燕子山栽过树；除四害时逮过麻雀灭过鼠，挖过蝇蛹灭过蚊。最难忘的是明里斗过右派老师，看着老师跪板凳，觉得心寒，暗里经常帮右派老师拉车，偷着给右派老师送馍。恶劣的校园环境，没有学到多少文化知识，却磨练了心志。我们五羊的头羊马创兴，磨成了人大主任，二羊苏来晨，磨成了轴承厂纪检委书记，三羊郭子奇，磨成了教委主任，四羊常天宝，磨成了黄金三公司的办公室主任。唯独五羊我，始终没能端上国家的铁饭碗，最后归农。五八年修陇海铁路，又把我家唯独的破窑洞给压了，正好村里养猪场不办了，猪廊子安个小门窗，就成了我的家。六零年前后，农村吃食堂饭，每人一天二两粮食，三顿喝清汤，饿的人皮包骨头，二伯连饿带累，死于重疾。二娘也带着儿女改嫁了。不少人都得了浮肿病，大哥也未幸免。为了活命，社员在掰玉米、摘棉花下工前都怀揣腰裹，并互相包庇，谁不说谁。因为大搞钢铁把社员家里的铁锅、菜刀，甚至门拴、门环都拆下统统交出，家里不允许有寸铁。谁家烟筒冒烟被人看见就不得了，人们都会暗藏一个铁瓢或小锅，晚上偷着把整来的一把粮食在石臼里捣碎加些野菜充饥。社员在地里偷摸，干部在仓库捣鼓，在食堂多吃多占自不用说。当时食堂粮食少需加副食，除树叶野菜外，就是棉壳和玉米芯，磨玉米芯是苦灾活，况且不能在地里偷摸，无人愿干，所以派给我母亲。磨玉米芯当时美其名曰磨淀粉，蒸的馍就叫淀粉馍，吃在咀里嚼不烂，咽到肚里还是填不满肠子。磨坊是一间离灶房不远的破房子，后墙被老鼠打的许多洞，有一个洞和外边打透了，墙外就是大路。一天，母亲对我说：“我磨淀粉时，给墙窟窿放一包玉米芯淀粉，你割草回来时到墙外取出放筐里用草盖好带回，别让人看见。”我说不敢，偷东西不好，让人知道了还要挨整，母亲说保命要紧，顾不上那么多。在这期间，我少吃没穿，曾吃过树皮树叶，棉花壳，玉米芯子，喂牛的麻糁，喂猪的豆渣。穿戴更难，大集体不允许私人织布纺棉，每人每年发几尺布票还没钱买，我一条裤子冬夏翻色穿几年，没有换替衣服，经常虱子满身，鞋经常露着脚趾头。当时在生产队，我身小力薄，大集体干活强不过人家，经常受人欺负。凡是最脏最鳖没人愿意干的活，队长都派给我干。曾经有一次从离家十多里远的油磨坊往回担麻糁，每人四块一百多斤，人家强劳力都担回去了，我根本担不动，只有一步一步往回挪，幸好半路碰到熟人捎信，才让父亲把我接回去。出乡行夫的苦差事是我的专利，夜晚看护庄稼或物品，深夜一人睡在野地，寒冷自不用说，还提心吊胆，害怕狼虫，早上起来被子总被露水漫的溜湿。文革运动开始后，因为让我在墙上写毛主席语录时，我为了美观，加画了图案边，他们说我加的是富贵不断头，还梦想过我家旧社会的富贵生活。我写了几篇日记，被村里红卫兵看见，又说是毒草。大队搞阶级斗争就把我作为活靶子，从我身上开刀，每次大会小会都拉出批斗，整的我魂飞魄散，度日如年。“大快人心事，粉碎四人帮”。这是豫剧艺术大师常香玉在文革结束时的一句唱词。我第一次听到，你猜我有多高兴，我终于可在我家的自留地和承包田里痛快地干活，喜欢种啥就种啥，想干就干，想歇就歇，没人管我。农闲时还可以搞点副业挣点钱，几年后盖起了小楼，子女也都长大成家。我终于可以拿起手中的笔墨粉彩，与同道们大胆地书写人生悲欢，勾画山河壮丽，点染花香鸟语，泼彩园林景观。我的艺术生涯，也是从此渐上层楼。通过努力自学，我也如愿地成为中国书协会员，中国楹联学会会员，河南省美协会员。在我有限的岁月里，我要在我可爱的家乡，与我可爱的亲人，可爱的诗友、联友，可爱的书友、画友、文友，还有可爱的农民朋友，共同度过美好余生。作者简介：
陈正：年生于灵宝虢略镇西郊九柏台下小寨子村，号龟石庐，中国书协会员、河南省美协会员，中国楹联学会会员、灵宝市书协顾问。·END·
长按下方
