这个星期的纪念反法西斯战争胜利70周年阅兵，让我想起了作家海明威。当年他作为战地记者随军报道二战，结果自己赤膊上阵，组建了自己的游击队，还解放了巴黎……而这，只是他传奇的一生中无数故事的一个……

他参加过两次世界大战，身上中了多块弹片，肺肝脾破裂，两次飞机失事，十多次脑震荡，得过十多种严重疾病，三次离婚，四段婚姻……而这一切都没有打败他。

还是从头说起吧。

众所周知，海明威号称硬汉作家，他笔下的硬汉全都意志坚定百折不挠，面对无法改变的命运时保持着镇定和从容，拼死找到赖以支撑自己的精神信仰。

而他自己的人生，挣扎在暴力和死亡之间，同样是一部牛逼无比充满英雄主义色彩的传奇。“一个人可以被摧毁，但不能被打败”是他的名句，但更像是他自己的写照。

1、一战爆发后，他想去参军上前线，但因为视力不好被刷了下来。后来美国红十字会帮意大利军队招募志愿者开救护车，他又辞去记者工作报名参加，终于如愿到了前线，那一年他18岁。在战场上，他被奥地利军队的迫击炮击中，身中块弹片。从昏迷中醒来后，他忍痛把一名意大利伤兵拖到了安全地带，战后意大利政府授予他三枚奖章。

年轻时的他，颇有几分清秀俊朗。这张照片是年他住院治疗时拍的。

2、二战刚开始的时候，住在古巴的他把自己的船伪装成纳粹潜艇的配给船，每天开着在海上晃悠，想引诱德国潜艇浮出水面再击沉对方。为此他还奇迹般地说服美国海军情报处给他提供了火箭炮、手榴弹和机关枪藏在船里。虽然自始至终他没有成功骗过德国人，但是这样的勇气已经十分惊人了。

3、在古巴没有打死纳粹，感到不过瘾的他干脆又奔赴欧洲战场去当战地记者。但是他怎么会安心于只当一个记者呢？很多时候，他干脆自己冲上前线，在战争后期甚至拉了近两百人，弄来武器，组建了一支游击队。他还率领这支队伍，开着Jeep，赶在盟军前一天从巴黎郊区赶到市中心的丽兹酒店，宣称自己“解放了巴黎”。

这样的做法违反了《日内瓦公约》关于战地记者不能参与战争的规定，为此二战结束后他还被当成战争罪犯审判。不过巧舌如簧的他成功地为自己辩解，不但没受惩罚，还被授予奖章。经过两次战争，他全身伤痕累累，两条腿、两只手、两个膝盖都受过枪伤。

4、他在世界各地很多地方都居住过，非洲、西班牙、佛罗里达、古巴......整个世界都是他的游乐场。当然，还有他最爱的巴黎，他在那里住过很长时间。当时的巴黎云集了英语和法语世界许多著名的文学家，正是在巴黎海明威认识了菲茨杰拉德、马尔克斯、塞林格等人。那本著名的《流动的盛宴》(Amoveablefeast)，是他写给巴黎的情书。

5、幼年的时候他就跟着父亲学会了使用猎枪，打死过一头豪猪。成年后他更加热衷狩猎，猎杀过狮子、猎豹、鬣狗、大象，还曾经创下在一天中打了只野兔的纪录。年，他在东非开始了两个多月的狩猎，这段经历除了让他写下《乞力马扎罗的雪》，也让他得了痢疾差点送命。那个时代人们还没有什么动物保护意识，所以请不要在这一点上苛责他。

6、年，他又一次到非洲狩猎，结果飞机失事，迫降在一片灌木丛里，和他同行的第四任妻子玛丽摔断了两根肋骨，他扭伤了肩膀。第二天，他们登上第二架医院接受治疗，结果飞机在跑道上起火，他用身体撞开舱门，肺肝脾和头盖骨全部碎裂，还得了脑震荡。算上这一次，他一生中一共脑震荡过十次，此外他的头上还缝过57针。当时人们都以为他必死无疑，第二天美国很多报纸都登出了他的死讯。

7、他酷爱冒险和刺激，西班牙斗牛是他的最爱。按照他自己的说法，他在西班牙看过几百场斗牛，目睹过几千头牛被杀。他甚至亲自上场斗过牛，当然，最后还是以受伤收场。

他也酷爱拳击，甚至在自家后院都专门修了给拳击场，经常和人对打。

8、他喜欢捕鱼，曾经在一天内捉了七条马林鱼，还捉到过一条重公斤的马林鱼，在很多年时间里保持着世界纪录。有一次他正在巴哈马群岛钓一条巨大的金枪鱼时，来了一群鲨鱼，他抓起冲锋枪就朝鲨鱼开火，结果不小心打中了自己的腿。

9、中年以后的海明威饱受疾病折磨，得过炭疽病、疟疾、肺炎、皮肤癌、肝炎、糖尿病、高血压……最让他痛苦的还是抑郁症，仅仅在年春天，他就为此接受过25次电击治疗。

10、当然，还是有必要提一下海明威是天才作家这件事。一战后，他把自己对战争的感受写成《太阳照常升起》和《永别了武器》，讲美国年轻人在战争后陷入精神上的巨大空虚和迷茫，两部小说开创了全新的英文写作风格，让世界惊艳，才20多岁就确立了自己在文坛的地位。

到了50多岁时，他的创作力开始衰退，交出的作品不尽如人意。外界纷纷感叹廉颇老矣，英雄迟暮，海明威玩完了。可是一生好强的海明威并不甘这样认输。年，他的朋友福克纳拿了诺贝尔文学奖，这件事大大地刺激了他。年，53岁的他出版《老人与海》，也拿到了诺贝尔奖。

了解了这些故事之后，再来看海明威的那些名言，就有了不一样的蕴味。

1、人生来就不是为了被打败的。一个人可以被摧毁，但不能被打败。(Amancanbedestroyedbutnotdefeated.)

2、每个人的人生都会以同样的方式终结。唯有那些怎样生活和怎样死去的细节，才能把一个人和另一个人区别开来。(Everymanslifeendsthesameway.Itisonlythedetailsofhowhelivedandhowhediedthatdistinguishonemanfromanother.)

3、优于别人并不高贵，真正的高贵是优于过去的自己。(Thereisnothingnobleinbeingsuperiortoyourfellowmen.Truenobilityliesinbeingsuperiortoyourformerself.)

4、勇气就是压力之下的优雅。(Courageisgraceunderpressure.)

5、今天只是未来所有日子里的一天。但是未来所有日子里将发生的一切，取决于你今天做了些什么。(Todayisonlyonedayinallthedaysthatwilleverbe.Butwhatwillhappeninalltheotherdaysthatever